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« Het komt mij niet toe om hier het leven te verhalen van de uitzonderlijke man die abbé Georges de Nantes
was, en evenmin om een lofrede op hem te houden. Anderen, die hem beter gekend hebben, zullen dit ter harte
nemen als een gewettigde plicht van nagedachtenis en erkentelijkheid.

« De liturgie van de doden spoort ons aan tot terughoudendheid en soberheid, om de essentie niet uit het oog
te verliezen. En die essentie is vervat in het vertrouwvol gebed, in de innige smeekbede die we in de Requiemmis
richten tot God die zo rijk is aan erbarmen :
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« “ Heer, aan wie het als enige toekomt te oordelen en te vergeven, wij bidden U voor de ziel van onze broeder
Georges. ” Alles is gezegd in deze enkele woorden : “ Heer, aan wie het als enige toekomt te oordelen en te vergeven. ”

« Om terug te komen op mijn laatste ontmoetingen met abbé de Nantes in de avond van zijn leven, ik zal altijd
de ontroerende herinnering bewaren aan mijn eerste bezoek in zijn kamer die dienst deed als ziekenboeg.

« Hij was bedlegerig, niet meer in staat om te spreken en verplicht tot immobiliteit, zodat hij nog slechts kon
communiceren met zijn blik – maar wat voor een blik ! Ik zie hem vóór me, omringd door zijn broeders die mekaar
aflosten aan zijn ziekbed als even zoveel engelbewaarders. In die kamer heerste een klimaat van vrede, sereniteit,
tederheid, voorkomende naastenliefde en gebed, een klimaat dat zijn echte zuurstof was, want het is waar dat men
niet kan leven of overleven zonder liefde. Daar ligt het geheim van die onwaarschijnlijke levensduur, die hem heeft
toegelaten om temidden van u te blijven tot op de ochtend van 15 februari toen de Heilige Maagd hem is komen
halen, zoals broeder Bruno zo terecht geschreven heeft in zijn overlijdensbericht.

« Dag en nacht kon abbé de Nantes inderdaad het vlak tegenover hem geplaatste beeld van Onze-Lieve-Vrouw
van Fatima aanschouwen, voor wie hij zo’n grote devotie had. Het lijdt geen twijfel dat zij hem vaak toegefluisterd
heeft wat zij op 13 juni 1917 toevertrouwde aan Lucia : “ Verlies de moed niet. Ik zal je nooit in de steek laten !
Mijn Onbevlekt Hart zal je toevlucht zijn en de weg die je tot bij God zal leiden. ”

« Ook al daalde hij regelmatig af naar de kapel, toch was zijn kamer zijn eigenlijke bidkapel. Zijn ziekenbed
diende hem tot pateen waarop hij, in de stilte en het mysterie, zichzelf kon offeren aan de Barmhartige Liefde van
de goede God en deze offergave bij elke klop van zijn hart kon vernieuwen, zoals de kleine Thérèse van Lisieux
het ons onderwezen heeft. Voortaan toont hij zich aan ons met de trekken van de Heilige Kindsheid en het Heilig
Aanschijn. Hij was arm geworden, vol vertrouwen en aan zijn lot overgelaten als een kind. Hij vervulde de
voorwaarde die Jezus had gesteld om binnen te gaan in het Koninkrijk : opnieuw een kind worden.

« En in die gelijkvormigheid aan de lijdende en gekruisigde Christus beleefde hij de aanbevelingen van de
apostel Paulus aan zijn leerling Timotheüs :

« “ Zijn wij met Hem gestorven, dan zullen wij ook met Hem leven. Lijden wij, dan zullen wij ook met Hem
heersen ” (2 Tm 2, 11-12).

« Het is ongetwijfeld op die manier dat hij voor zichzelf, voor de zijnen, zijn “ geliefden ”, en voor de Kerk
zoveel kostbare genaden verkregen heeft. »

« “ Zalig die vervolging lijden om de gerechtigheid ” (Mt. 5, 10). Heel het leven van onze geliefde Vader was
een kruisweg en een martelaarschap, zoals dat van Onze Heer Jezus Christus en om dezelfde reden : in de gedachte
aan de hel waar de zielen van de arme zondaars heen gaan. En zoals Onze Heer Jezus Christus die gestorven
is na ter dood veroordeeld te zijn door de joodse gezagsdragers, heeft hij zich met al zijn krachten, publiekelijk,
verzet tegen de krachten van de hel die losgebroken waren tot in de Kerk toe. In die strijd was hij omgeven door
een handvol broeders en zusters, en door een kleine “ falanx ” van leerlingen en vrienden. Ten prooi aan de haat
en het misprijzen van de hiërarchie van de Kerk, aan het verveelde of dodelijke stilzwijgen van collega’s en
confraters, een moedige en zo troostende uitzondering niet te na gesproken. Dank u, pater.

« Er is geen precedent voor het feit van abbé de Nantes : in de loop van tweeduizend jaar Kerk kent men geen
enkel proces aangespannen tegen een Paus, tegen een Concilie – zoals de processen die hij aangespannen heeft op
grond van uitdrukkelijke beschuldigingen – dat hangende is gebleven, zonder antwoord, zonder oordeel ! In
afwachting van het onfeilbaar oordeel van de opperste Rechter maakt deze stilte, om niet te zeggen dit
plichtsverzuim, van onze Vader en stichter van de Kleine broeders en Kleine zusters van het H. Hart niet alleen
een legitiem gelovige van de Kerk en een ware priester van Jezus Christus, maar ook een kerkleraar en een belijder
van het Rooms-katholiek geloof in onze tijden van geloofsafval.

« Hij is niet dood. Hij is het leven binnengegaan, als een klein kind, gelijkend op de zalige Louis Martin van
wie de “ dementie ” de kleine Thérèse in 1889 deed zeggen : “ Papa is het kleine kind van de goede God. ” Ter
attentie van diegenen die zijn vernedering hadden gedeeld voegde zij er aan toe : “ Om hem groot lijden te besparen
wil de goede God dat wij voor hem lijden ! ”

« En in 1894, aan haar zus Léonie : “ De dood van Papa maakt op mij niet de indruk van een overlijden maar
van een echt leven. Ik vind hem terug na zes jaar afwezigheid, ik voel hem rondom mij terwijl hij naar me kijkt
en me beschermt. ”

« Dierbare broeders en zusters, beste vrienden en falangisten, zijn wij niet nog meer verenigd nu wij naar de
Hemel kijken en er een Vader ontdekken ? Zonder moeder Marie-Noël te vergeten, en broeder Hugues en zijn
ouders en grootouders, kortom, heel de Falanx van de Onbevlekte die wij daar weldra opnieuw zullen vormen
rondom hem, onze geliefde Vader, zoals wij ze hier beneden al vormen in het Onbevlekt Hart van Maria, want het
leven is zo kort ! En dan zullen wij verenigd zijn om niet meer van elkaar gescheiden te worden, en wij zullen
gelukkig zijn dat we als goede en trouwe dienaars gevochten hebben opdat de Mensenzoon bij zijn terugkeer nog
het geloof op aarde zou vinden... Amen ! »

GRAFREDE DOOR BROEDER BRUNO VAN JEZUS OP HET KERKHOF
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O CRUX, AVE, SPES UNICA !
OVERWEGINGEN BIJ DE AARDBEVING OP HAÏTI

Bij de verschrikkelijke aardbeving van 12 januari in Port-au-Prince zijn de kathedraal, de kerk van Sint-
Antonius van Padua en de kerk van het H. Hart volledig ingestort. Maar temidden van de ruïnes is een groot
kruis ongeschonden rechtop blijven staan, als teken van hoop... en als een oproep tot bekering. © AED

IN haar groot Geheim van 13 juli 1917 toonde Onze-
Lieve-Vrouw aan de drie herdertjes « een grote stad die

voor de helft in puin lag ». Honderd jaar later toont Haïti
ons het beeld van een volledig verwoeste miljoenenstad.

De twee gebeurtenissen staan in verband met elkaar,
want het visioen van 13 juli 1917 was vergezeld van
verzoeken van de H. Maagd die niet werden ingewilligd :
het dagelijks bidden van het rozenhoedje, de aanbeveling
door de hiërarchie van de eerherstellende devotie van
de eerste zaterdagen van de maand, de toewijding van
Rusland aan het Onbevlekt Hart van Maria door de Paus
in vereniging met de bisschoppen.

Vermits de hiërarchie op geen enkele manier rekening
heeft gehouden met het visioen van 13 juli 1917 gaat God

zelf geeft toe dat hij deze zienswijze niet deelt. Hij verkiest
om over solidariteit te spreken. In zijn zondagspreek heeft
hij het vooral over “ de kracht die uit God kan geput worden
om deze uitdaging het hoofd te bieden, dankzij wederzijdse
hulp en solidariteit ” » (La Croix van 19 januari).

Er is geen erger straf dan deze verblinding van de
geestelijkheid.

In het visioen van 13 juli 1917 is sprake van « een
groot Kruis » dat de H. Vader bereikt na door de « grote
stad die voor de helft in puin ligt » getrokken te zijn. In
Port-au-Prince zijn de kathedraal, de kerk van Sint-
Antonius van Padua en de kerk van het Heilig Hart
volledig ingestort. Maar temidden van de ruïnes is een
groot kruis rechtop blijven staan. Zoals te verwachten

verder met ons te verwittigen voor de hel die zoveel
zielen wacht. Hij doet dat door middel van “ tekenen des
tijds ”, gebeurtenissen die het profetisch visioen dat aan
drie kinderen in het geheim werd toevertrouwd in vervul-
ling doen gaan in de ogen van heel de wereld.

« Voor vele Haïtianen is deze aardbeving een straf van
God. “ Dat stemt overeen met het geloof van de mensen hier,
met hun cultuur ”, legt pater Michel uit, een Fransman die
sedert vijfentwintig jaar in Haïti leeft. “ Zij zien er de
bestraffing in van een volk dat slecht gehandeld heeft met
betrekking tot zijn godsdienstige overtuiging. ” Pater Michel

was, is de foto van dit kruis natuurlijk niet in het dagblad
La Croix verschenen !

En Onze-Lieve-Vrouw ? In het aangehaalde visioen
van Fatima kan de onmetelijke schade die wordt aange-
richt door « het vlammende zwaard » van de Engel uit de
Hemel slechts op één manier beperkt worden : door de
hand van de H. Maagd Maria. « Maar de vlammen
doofden uit toen zij in aanraking kwamen met het
schitterend licht dat Onze-Lieve-Vrouw er vanuit haar
rechterhand op liet stralen. »

Hoelang zal zij dit nog blijven doen ?
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« ALS GIJ U NIET BEKEERT... »

« In de schaduw van de verwoeste kathedraal hebben
zaterdag verschillende duizenden katholieken, onder wie
de Haïtiaanse president René Préval en zijn echtgenote,
vurig deelgenomen aan de uitvaartdienst voor Mgr.
Serge Miot, de aartsbisschop van Port-au-Prince [die bij
de aardbeving omkwam]. Zijn hulpbisschop, Joseph
Lafontant, herinnerde in zijn preek aan het devies van
de overledene : “ Niet zichzelf laten dienen, maar zelf
dienen ”, en aan de inzet van Mgr. Miot voor de armen.
Hij bracht de woorden van Jezus in herinnering :
“ WEEST WAAKZAAM, WANT DE MENSENZOON ZAL KOMEN OP
HET UUR WAAROP GIJ HEM NIET VERWACHT ” » (La Croix).

Het vervolg van de woorden van de hulpbisschop is
helemaal conciliair van strekking :

« Daarna voegde Mgr. Lafontant hier aan toe : “ De
Schepper nodigt ons uit om deel te nemen aan de
schepping van een nieuw land, een nieuwe Haïtiaan,
een nieuwe wereld. ” »

Conciliaire taal, genre GAUDIUM ET SPES ! Uit de
catastrofe zal zogezegd een nieuwe mens geboren wor-
den, « een nieuwe Haïtiaan »... voor de « nieuwe we-
reld » die de Amerikanen op poten zullen zetten !

Zulke taal is niet de taal van het Evangelie. In de tijd
van Onze Heer Jezus Christus kwamen ook catastrofes
voor. Eén van deze rampen liet een diepe indruk na op
zijn tijdgenoten, namelijk de instorting van de toren van
Siloë. Jezus zei daarover :

« MEENT GIJ DAT DIE ACHTTIEN DIE DOOR HET INVALLEN
VAN DE TOREN VAN SILOË GEDOOD ZIJN SCHULDIGER WAREN
DAN AL DE ANDERE BEWONERS VAN JERUZALEM ? NEEN, ZEG
IK U ; MAAR ALS GIJ U NIET BEKEERT, ZULT GIJ ALLEMAAL
EVEN GOED OMKOMEN » (Lc. 13, 4-5).

Dat is de waarheid die ons al twintig eeuwen geo-
penbaard is.

In 1791 brak in de toenmalige
Franse kolonie Saint-Domingue, de
“ parel van de Antillen ”, onder de
Afrikaanse negerslaven een revolte
uit die gericht was tegen de blan-
ken. De leider van de opstand was
een zekere Dutty Boukman, een
hogepriester (houngan) van de
voodoo. In de nacht van 14 op 15
augustus leidde hij in het Bois
Caïman bij Cap-Français (het hui-
dige Cap-Haïtien, aan de noord-
kust van het eiland) een ceremonie
waarin de geest Ezili Dantor werd
opgeroepen. Een vrouw in trance
sneed met een mes de keel van
een zwart varken over waarna het
bloed van het dier aan alle aanwe-
zigen te drinken werd gegeven. De
rebellen vroegen de geest om hen
te helpen in hun bevrijdingsstrijd
en de blanken aan hun messen uit

te leveren. Kort daarop brak de hel
los en gingen de eerste plantages
in de vlammen op, terwijl een niets
ontziende jacht begon op al wie
blank was.

De ceremonie in het Bois
Caïman werd voor het eerst ge-
documenteerd beschreven door
Antoine Dalmas in zijn « Geschie-
denis van de revolutie op Saint-
Domingue » (1814). Alle hierboven
beschreven feiten zijn terug te
vinden op een officiële website van
de republiek Haïti, en de plek in
het bos is op 14 augustus nog
altijd het toneel van voodooplech-
tigheden.

Boukman was een intrigerende
figuur. Men vermoedt dat hij een
moslim uit Jamaïca was en dat hij
zijn naam kreeg naar het boek dat
hij altijd bij zich droeg, een koran.

Tijdens de ceremonie van het
Bois Caïman zou hij opgeroepen
hebben om « alle afbeeldingen van
de God van de kolonisatoren » te
vernietigen.

In 1804 werd de opstand met
succes bekroond en werd Haïti de
eerste zwarte republiek ter wereld.
Meer dan drieduizend blanke kolo-
nisten die niet op tijd waren
kunnen vluchten naar Cuba of
Louisiana werden genadeloos af-
geslacht. Terwijl het katholicisme
tevoren de officiële staatsgods-
dienst was geweest, werd door de
republiek godsdienstvrijheid afge-
kondigd : de voodoo die door de
negerslaven vanuit de oerwouden
van West-Afrika was binnenge-
bracht op het eiland kon zich on-
gestoord als een kankergezwel
beginnen ontwikkelen.

ZELFVERNIETIGING
Het tijdschrift Valeurs actuelles ontleedt gedetail-

leerd het hele proces van zelfvernietiging van de voor-
malige parel van de Caraïben. « De natuur is wreed,
maar de Haïtianen dragen zelf een groot deel van de
verantwoordelijkheid voor het totale failliet van hun
land » (21 januari 2010).

Gedurende meer dan twee eeuwen onafhankelijkheid
(1804-2010) is Haïti het toneel geweest van ongeveer 180
staatsgrepen. Kan de democratie een land en zijn inwo-
ners ruïneren ? « Ja, zeker en vast, in het geval van
Haïti » (ibid.). Niet alleen in het geval van Haïti overi-
gens... Sinds de Franse Revolutie bevinden al onze landen
zich in de situatie van Haïti. En de Kerk zelf sinds 1965.

« Bovenop de chaos van de natuur is de anarchie
gekomen. » De schrijver van het artikel zegt het niet,
maar de man die veel bijgedragen heeft tot de anarchie
is niemand minder dan Paus Joannes-Paulus II. Toen de
Opperherder van de katholieke Kerk in 1983 voet aan
wal zette op Haïti verklaarde hij : « Het moet hier
veranderen ! ». Drie jaar later, in 1986, « veranderde
het » inderdaad : een opstand maakte een einde aan het
regime van Jean-Claude Duvalier, Baby Doc, die in
1971 zijn vader François, Papa Doc, was opgevolgd.

« Na bijna dertig jaar dictatuur onder de Duvaliers
(1957-1986) geloofde men in een betere toekomst. » Dat
kon toch ook niet anders, voor zo’n katholiek land en
na het bezoek van zo’n grote Paus ! De realiteit was
echter helemaal anders : « De twintig jaren die volgden
(1988-2008) waren een echte hellevaart. De ene staats-
greep kwam na de andere » in een land dat geen enkele
stabiliteit meer vertoonde en steeds dieper wegzonk in
de ellende. « Af en toe was er een democratisch tussen-
moment, in de regel voorafgegaan of gevolgd door een
algemene “ opkuisoperatie ” : de liquidatie met de ma-
chete van de handlangers van het voorbije regime. »

EEN PACT MET DE DUIVEL ?
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« In 1988 werd Leslie Manigat, bijgenaamd
“ Hippo ” (Nijlpaard) omwille van zijn omvangrijk pos-
tuur, democratisch verkozen. » Zijn bewind zou maar
drie maanden duren. « Het leger had de democratische
overgang beschermd en de leider ervan, generaal
Henry Namphy, had de soldij van de militairen
met 40 % verhoogd. Voor de soldaten was hij hun
“ Chouchou ”, waardoor hij zich meester kon maken
van de presidentiële zetel. De inwoners van Port-au-
Prince, bekend om hun gevoel voor humor, zegden fijn-
tjes : “ We zijn geregeerd door de Vader [Papa Doc],
daarna door de Zoon [Baby Doc] en nu door de sim-
pele van geest ! ” »

Maar het ergste moest nog komen. « Haïti dacht nog
aan een mirakel [!] toen in december 1990 Jean-Bertrand
Aristide werd verkozen, een uitgetreden priester van
extreemlinkse signatuur. » Inderdaad, de duivel kan soms
zelf een mirakel doen... « Zijn presidentschap was chao-
tisch, met een militaire staatsgreep in 1991, een drieja-
rige ballingschap en zijn terugkeer naar de macht in
oktober 1994 onder
de bescherming van
een Amerikaans ex-
peditiekorps. Onder
zijn bewind vierden
cliëntelisme, bende-
oorlogen en cor-
ruptie hoogtij en
ging Haïti nog ver-
der de dieperik in.
De vrienden van
Aristide werden “ de
grote eters ” ge-
noemd. Duizenden
Haïtiaanse boot-
vluchtelingen zoch-
ten hun heil in de
Verenigde Staten. »

« De voormalige
premier van Aristide,
René Préval, volgde
hem op : in december 1995 werd hij voor een termijn van
vijf jaar tot president gekozen. In 2001 slaagde Aristide er
in om de presidentiële zetel terug in handen te krijgen,
dankzij getrukeerde verkiezingen. » De ex-priester scha-
kelde de politie en paramilitaire organisaties in om de
oppositie te intimideren en uit te schakelen. Arbitraire
arrestaties en politieke moorden waren aan de orde van de
dag. Tegelijkertijd floreerde de drugstrafiek : « Aristide
maakte van het land een narcoticaland », gaf de internatio-
nale drugstrafikant en boezemvriend van de president,
Beaudoin Ketant, op zijn proces toe (26 februari 2004).

ZO IS DE WERELD GEWORDEN...

Vanaf eind 2003 regeerde Aristide bij decreet, in de
beste Duvalier-traditie. Protesten tegen zijn regime leid-
den tot een gewapende opstand en de inname door
rebellen van de tweede grootste stad van het eiland, Cap-
Haïtien. De president ontvluchtte Haïti op 29 februari
2004 op een Amerikaans vliegtuig – al beweerde hij zelf
dat hij zonder pardon gekidnapt werd.

Om het hoofd te bieden aan de chaotische situatie
werd Haïti op vraag van interim-president Boniface

Het tabernakel en het beeld van Onze-Lieve-Vrouw van Lourdes werden
onbeschadigd tevoorschijn gehaald uit het puin van de kerk van het
H. Hart in Port-au-Prince. Een voorteken en een vingerwijzing. © AED

Alexandre onder voogdij van de UNO geplaatst. « Om
iets te doen aan de ten hemel schreiende gebreken van
wat in feite een fictieve staat is installeerden de Vere-
nigde Naties een “ stabiliseringsmissie ” met vele
honderden functionarissen en verschillende duizenden
Blauwhelmen. De schijn was gered », aldus nog altijd
Valeurs actuelles. De hele operatie kon niet beletten dat
in april 2008 voedselrellen uitbraken omdat de prijzen
van de levensmiddelen de hoogte in schoten.

De verschrikkelijke aardbeving van 12 januari jl. maakte
een bruusk einde aan de “ stabiliseringsmissie ”. « De
aardbeving heeft alles opgeslokt. Deze ramp is tragisch
omwille van de doden. Maar zij is ook angstaanjagend voor
de overlevenden. De directrice van een rusthuis in
Léogane, een stad op een dertigtal kilometer van Port-au-
Prince gelegen, drukte zich als volgt uit tegenover een
journalist van Europe 1 : “ Tevoren hadden wij geen land ;
nu hebben wij helemaal niets meer. Tevoren was de regering
afwezig ; nu is zij helemaal verdwenen. ” Midden in de
immense catastrofe van de aardbeving laat de complete

verdwijning van de
staat de mensen ge-
havend en ontred-
derd achter vóór een
gapend gat. Wie is
verantwoordelijk,
wie beschermt, wie
komt ter hulp, wie
opent de weg ? »
(ibid.)

Alles wel be-
schouwd toont Haïti
ons op een brutale
manier hoe de we-
reld er vandaag de
dag écht uitziet.

Het Tweede Vati-
caans Concilie kon-
digde ons een “ nieu-
we ” wereld aan in
het teken van de

vreugde en de hoop, GAUDIUM ET SPES, nadat het eerst bij
monde van de “ zalige ” Paus Joannes XXIII alle « onheils-
profeten » veroordeeld had...

Maar het onheil is neergedaald over een wereld
waarin niemand nog « verantwoordelijk » is, niemand
nog « beschermt », niemand « ter hulp komt » of « de
weg opent ». Zelfs de Kerk niet. Vooral de Kerk niet,
sinds zij met het Tweede Vaticaans Concilie de cultus
van Jezus Christus en van zijn goddelijke Moeder ver-
loochend heeft om zich over te leveren aan de cultus van
de mens. In Haïti heet die cultus van de mens vodou, de
animistische religie die door de negerslaven meegebracht
werd uit Benin en andere West-Afrikaanse landen en die
de Haïtianen zo dierbaar is. Jean-Bertrand Aristide, de
uitgetreden Rooms-katholieke priester die president
werd, erkende de vodou op 4 april 2003 trouwens als
een officiële godsdienst van Haïti. Verbaast ons dat ?
Ook de katholieke Kerk heeft deze religie “ erkend ” op
de dag dat zij met de conciliaire verklaring DIGNITATIS
HUMANAE de vrijheid van godsdienst afkondigde...

broeder Bruno van Jezus
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DE TERUGKEER NAAR DE SYNAGOGE
Toen Benedictus XVI op 19 december 2009 de “ heldhaftigheid van de deugden ” van zijn voorganger Pius XII
erkende, wat de weg vrijmaakt naar de zaligverklaring van de Pastor angelicus, klonken vanuit joodse hoek scherpe
protesten. De Paus haastte zich om de Joden te sussen tijdens zijn bezoek aan de grote synagoge van Rome.

IN mei van vorig jaar bracht Paus Benedictus XVI een
bezoek aan het H. Land, als « man van gebed, dia-

loog en vrede » zoals hij het zelf uitdrukte. De katho-
lieke patriarch van Jeruzalem, Mgr. Fouad Twal, onder-
streepte een tijd geleden dat het pauselijk bezoek vanuit
politiek oogpunt « geen enkele verandering » heeft te-
weeggebracht : « De angst heerst op de Olijfberg »
(22 november 2009). De joodse kolonisten gaan verder
met het inpalmen, stukje bij beetje, van het oostelijk,
Palestijns deel van Jeruzalem. Op het dak van een groot
gebouw achter het klooster van de benedictinessen, op
de Olijfberg, wappert een reusachtige Israëlische vlag ;
het gebouw, dat dag en nacht bewaakt wordt door
gewapende mannen, behoort toe aan Elad, de organisa-
tie van de joodse kolonisten.

« Deze vlag die op het hoogste punt van de stad
wappert, is het symbool geworden van de politiek die
de meest radicale groepen binnen de zionistische kolo-
niale beweging in gang gezet hebben : het opkopen en
annexeren van eigendommen en gronden » (Le Figaro,
16 december 2009).

Hoelang nog zullen de christenen, in de tang geno-
men tussen Joden en Arabieren, in het H. Land kunnen
overleven ? Hoewel het bezoek van de Paus hoop ge-
wekt had voor een betere samenwerking is er vanwege
de Israëlische regering « geen enkel teken, geen enkel
gebaar, geen enkele maatregel van verbetering of ver-
lichting » gekomen, betreurt Mgr. Twal : « Als de Paus
er niet in geslaagd is, en de president van de Verenigde
Staten evenmin, van welke instantie moeten wij de po-
litieke redding dan verwachten ? »

VAN HET ONBEVLEKT HART VAN MARIA, Monseig-
neur ! En van niemand anders.

Maar als de Paus er de voorkeur aan geeft om zich
in de richting van de synagoge te keren, dan kunnen de
christenen van het H. Land alleen nog maar hun ogen
uit hun hoofd schreien – tenzij ze zich laten besnijden !

Benedictus XVI begaf zich op zondagavond 17 ja-
nuari naar de grote synagoge van Rome, een reusachtig
gebouw « dat in 1904 opgetrokken werd met de bedoe-
ling te kunnen rivaliseren met de barokke heiligdom-
men van de Stad » (La Croix, 18 januari 2010).

« Hij die zondag gaat bidden in de synagoge be-
leeft de dialoog met de Joden aan de basis », aldus
pater Guggenheim van het college van de bernardijnen
in Parijs. « Hij noemt Maria “ dochter van Sion ”. »
Uitstekend ! De Paus staat daarmee in de lijn van heel
de katholieke Traditie. Het enige wat hij nog zou
moeten doen is ervoor zorgen dat Maria ook door de
Joden zo aanroepen wordt, en dat zij zelf de Toledôt
Jeshu in brand steken die de Kerk vroeger aan de
brandstapel prijs gaf uit respect voor Christus en zijn
Heilige Moeder.

Ook Jezus begaf zich naar de synagoge van zijn
geboorteplaats Nazareth, maar omdat « “ geen profeet in

zijn eigen geboortestad erkend wordt ” » was de weer-
stand groot : « Toen ze dit hoorden, werden allen in de
synagoge woedend. Ze sprongen op, wierpen Hem de
stad uit en voerden Hem naar de rand van de berg
waarop hun stad was gebouwd om Hem naar beneden
te storten. Maar Hij ging midden door hen heen en
vertrok » (Lc. 4, 28-30).

Benedictus XVI ging te voet naar de synagoge van
Rome, « de Grote Tempel van de Romeinse Joden »
zoals hij het in zijn toespraak zei. Hij echter kreeg niet
te maken met vijandigheid, want hij lette er wel voor
op hen niet te provoceren zoals Jezus gedaan had. De
Paus sprak over « de ruimte voor dialoog, het weder-
zijds respect, het groeien van de vriendschap, het ge-
meenschappelijk getuigenis tegenover de uitdagingen
van onze tijd die ons uitnodigen om samen te werken
aan het welzijn van de mensheid » enzovoort. Het re-
sultaat was dan ook helemaal anders : tot tienmaal toe
werd er luid geapplaudisseerd door de joodse gemeen-
schap van Rome.

De Paus verkoos de tragedie van de Shoah in herin-
nering te brengen liever dan de tragedie van het Lijden
van Christus, ongetwijfeld omdat hij van mening is dat
dit laatste de Joden niet aangaat. Hij had het kort over
de bijdrage van de katholieke Kerk aan het tijdelijk heil
van de Joden ; niettemin vroeg hij vergiffenis voor de
verantwoordelijkheid van de Kerk met betrekking tot
het antisemitisme en bekende hij schuld in naam van
zijn voorgangers – in plaats van aan de Joden te vragen
dat zij berouw zouden tonen, zoals de H. Petrus en al
zijn opvolgers nochtans deden tot aan het Tweede Vati-
caans Concilie.

Benedictus XVI heeft er definitief voor gekozen om
in alles de voetstappen van Joannes-Paulus II te druk-
ken, van wie hij letterlijk de boodschap van berouw
overnam die de Poolse paus op 26 maart 2000 in een
spleet van de Klaagmuur stak.

In antwoord op een zekere ongerustheid waaraan de
opperrabbijn van Rome, Riccardo di Segni, uitdrukking
gaf, verklaarde de Paus dat Vaticanum II het fundament
zou blijven van de goede verstandhouding die vandaag
de dag tussen christenen en Joden heerst : « Het Conci-
lie gaf een sterke stimulans aan ons onomkeerbaar
voornemen om verder het pad van de dialoog, de
broederlijkheid en de vriendschap te bewandelen. »
Vaticanum II maakte een einde aan de “ theologie van
de substitutie ” (dixit Ratzinger als kardinaal) die bijna
tweeduizend jaar lang in voege was, en volgens de-
welke de Kerk het ware Israël is dat het ontrouw
geworden volk van het Oude Verbond opgevolgd is.

De opperrabbijn mag gerust zijn : als het van
Benedictus XVI afhangt, is de katholieke Contra-
reformatie nog lang niet aan de orde.

broeder Bruno van Jezus
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DE MARTELAREN VAN GORCUM
BLOEDGETUIGEN VOOR DE EUCHARISTIE, DE H. MAAGD EN DE PAUS

Kort geleden publiceerde historicus Ben Hartmann bij uitgeverij Colomba een rijkelijk geïllustreerd boek over
« De martelaren van Gorcum ». Wij grijpen deze publicatie aan om voor onze lezers het verhaal te brengen
van deze “ vergeten ” martelaren uit de 16de eeuw, slachtoffers van een weerzinwekkend protestants fanatisme.

De terechtstelling van de 19 katholieke geestelijken in de turfschuur
van Den Briel (Cesare Fracassini, 1867). Dit schilderij, dat in de
Vaticaanse Musea hangt, werd door de Nederlandse bisschoppen
aangeboden aan Pius IX ter gelegenheid van de heiligverklaring van
de Martelaren van Gorcum in 1867.

OVER het lijdensverhaal van de negentien martelaren
van Gorcum zijn wij opvallend goed gedocumen-

teerd. Eerst en vooral zijn er de werken van twee
rechtstreekse ooggetuigen, Rutger van Est en Pontus de
Huyter, die beiden in de stad woonden op het moment van
de gebeurtenissen. Rutger van Est, als overtuigd katholiek
op 27 juni 1572 mee opgesloten in het kasteel samen met
zijn oom Nicolaas Pieck, kon ontsnappen en verzamelde
nadien alle mogelij-
ke inlichtingen over
de vermoorde gees-
telijken ; hij schreef
over hun passie een
gedicht in 30 stro-
fen. Pontus de Huy-
ter, die kanunnik in
Gorcum was en de
kalvarietocht van de
martelaren tot kort
vóór de executie ge-
deeld heeft, stelde
over het martelaar-
schap een rijmver-
haal op.

Verder is er de
brief die Willem van
Est, broer van Rut-
ger, in hetzelfde jaar
schreef aan een
vriend in Keulen en
waarin hij het hele
relaas doet van het
martelaarschap. De-
ze brief werd in
1572 in de Rijnme-
tropool buiten we-
ten van de schrijver
om gedrukt als een
pamflet en maakte
de lotgevallen van
de Gorcumse bloed-
getuigen in brede
kring bekend.

Toen Willem van Est theoloog en hoogleraar gewor-
den was, publiceerde hij in 1603 onder de naam Gui-
lielmus Estius hét standaardwerk over de martelaren : de
Historiae Martyrum Gorcomiensium. Bij het onderzoek
van de feiten door een kerkelijke rechtbank in 1619 bleek
dit boek, dat gebaseerd is op de verklaringen van vele
getuigen en minutieus speurwerk, volledig overeen te
stemmen met de historische waarheid. Die zekerheid laat
ons toe om waar wenselijk uitspraken van de martelaren

“ letterlijk ” aan te halen, in het besef dat de bewuste
woorden ook werkelijk in die zin zijn uitgesproken.

DE WATERGEUZEN

Op 1 april 1572, dinsdag van de Goede Week,
verschijnt kort na de middag een flottielje van een
twintigtal onbekende schepen in de Maasmonding ter
hoogte van het Zuid-Hollandse vestingstadje Den Briel. De

opvarenden vragen aan de
plaatselijke veerman, die
nieuwsgierig naar hen toe
is geroeid, of er Spaanse
soldaten in de stad zijn. Op
zijn ontkennend antwoord
sturen zij hem naar de
stadsmagistraat met de eis
dat men de poorten zou
openen voor de medestan-
ders van de prins van Oran-
je : het fameuze « In naam
van Oranje, doe open de
poort ! » van de latere pa-
triottische legende.

De vroede vaderen van
Den Briel hebben onmid-
dellijk begrepen dat zij te
maken hebben met de ge-
vreesde watergeuzen. Eer-
bare strijders voor de zaak
van de onafhankelijkheid
van de Nederlanden ? Al-
lesbehalve : « Het zijn eerst
en vooral zeerovers, en van
de ergste soort ; een a-so-
ciale bende, gedreven door
hebzucht en wraakzucht.
De nieuwbakken piraten
zijn gerecruteerd uit de be-
rooide adel, uit polder-
jongens en schippers, op
drift geraakte arbeiders en
weggelopen geestelijken,
uit heel dat reservoir van

onmaatschappelijken dat zich in 1566 de naam bedelaars
(geuzen) als eretitel heeft gekozen » (D. De Lange, De
martelaren van Gorcum, Utrecht-Antwerpen 1954, p. 95).

De watergeuzen loeren langs de mondingen van de
grote rivieren op handelsschepen en plunderen kust-
dorpen. De prins van Oranje, die in openlijke opstand is
gekomen tegen zijn suzerein, Filips II van Spanje, ziet in
hen de kern van een militaire macht die zijn plannen kan
dienen. Hij geeft hen zijn steun, en voor de piraten is dit
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een welgekomen vrijgeleide : « Hoewel bij naam afhan-
kelijk van de Prins stoorden de geuzen zich niet aan
tucht ; terwijl zij voor de politiek van Oranje streden,
vierden ze eigen roof- en moordlust bot. Admiraal de
Coligny, het hoofd der Hugenoten, gaf Oranje de raad
orde te stellen op de vrijbuiterij en hun ondernemingen te
regelen. Niet alleen diende de Spanjaard bestookt en de
buit betracht, vooral diende hier of daar de hand op een
zeestad gelegd om van daaruit het oproer in de nabije
gewesten te ontsteken » (J. Meerbergen, De HH. Marte-
laren van Gorcum, Tongerloo 1928, p. 23).

Wanneer Den Briel op die noodlottige 1ste april 1572
bijna zonder slag of stoot valt – angst en lafheid hebben
er meer mee van doen dan enig militair huzarenstuk –
heeft Willem van Oranje zijn “ La Rochelle ” in handen :
een vestingstad aan de Hollandse wateren die als uitvals-
basis zal dienen voor de Nederlandse opstand tegen
Spanje, tegen Filips II en de hertog van Alva die met een
grote troepenmacht gekomen is om orde op zaken te
stellen.

De watergeuzen worden niet enkel door roofzucht
gedreven maar evenzeer door felle haat jegens de katho-
lieke godsdienst. De rebellie tegen Spanje is ook rebellie
tegen Rome. De gereformeerde geest, die onder de pira-
ten sterk om zich heen grijpt, uit zich bij hen vooral in
gruweldaden tegen al wat “ paaps ” is.

In het veroverde Den Briel, waarover de oranje-
blanje-bleuvlag wappert, moet men het al snel onder-
vinden. « In de kerken werden de beelden aan stukken
geslagen en op het wachtvuur geworpen, de altaren
afgebroken, en al wat waarde had geroofd, gewijde
vaten ontheiligd, gewaad verscheurd en besmeurd. De
parochiekerken van Sinte-Catherijne en van Sint-Pieter
op het Maarland werden voor de ketterse dienst inge-
richt. Vooral de geestelijken moesten het ontgelden. In
het Sint-Elisabethsklooster treffen de geuzen een mon-
nik aan die niet tijdig had kunnen vluchten, door-
kerven zijn lichaam, snijden hem de oren af en nage-
len het ene op de kerkdeur, het andere op de stads-
poort. Hendrik Bogaert, pastoor te Hellevloetsluis, hangt

Willem van Nassau (1533-
1584), de latere Prins van Oranje,
kreeg in zijn kinderjaren een lu-
therse opvoeding op het stamslot
van de familie Nassau, Dillenburg,
gelegen in het Duitse rijk. Zijn
moeder, Juliana van Stolberg, was
een overtuigde protestantse die
doordrongen was van de ideeën
van Luther.

Op elfjarige leeftijd erfde Willem
het prinsdom Orange in Frankrijk
waaraan ook rijke bezittingen en
voorrechten in de Zeventien Pro-
vinciën verbonden waren. Keizer
Karel V eiste dat de jonge prins,
die voorbestemd was om een be-
langrijke plaats binnen de adel van
de Nederlanden te bekleden, tot
het katholicisme zou overgaan en
zijn verdere vorming aan het hof in
Brussel zou krijgen. De ouders
gaven hun toestemming en Willem
ontpopte zich in de loop van de
jaren tot een intelligent en ambiti-
eus persoon met diplomatiek ta-
lent, van wiens diensten de keizer
graag gebruik maakte.

Kort na de machtsovername
door Filips II werd Willem van
Oranje als vertegenwoordiger van
de koning benoemd tot stadhouder
van Holland, Zeeland en Utrecht.
Hij keerde zich echter net als vele
andere edelen steeds nadrukkelij-

ker tegen de “ moderne ” centrali-
serende politiek van Filips vertrou-
weling Granvelle, die in Brussel de
lakens uitdeelde.

Na de dood van zijn eerste
vrouw huwde Oranje in 1561 met
Anna van Saksen. Dat werd door
Filips II bepaald niet gewaardeerd :
Anna was de dochter van de keur-
graaf van Saksen, een vurig aan-
hanger van het gedachtegoed van
de Reformatie. Wou Willem zich
met dit huwelijk, dat hem schatrijk
maakte, verzekeren van de steun
van de lutherse Duitse vorsten als
het tot een open conflict met de
koning zou komen ?

Oranje en zijn medestanders
slaagden erin Granvelle te doen
afzetten en namen de touwtjes in
handen. Toen zij opkwamen voor
verdraagzaamheid tegenover de
protestanten en verzachting van
de plakkaten tegen de ketterij, ter-
wijl tegelijkertijd de beeldenstorm
over de Nederlanden raasde, was
de maat voor de koning vol : hij
stuurde Alva met een enorme
troepenmacht. Willem sloeg op de
vlucht naar Dillenburg en gaf in
1568 het sein voor een gezamen-
lijke aanval vanuit verschillende
hoeken door Franse hugenoten,
Bosgeuzen uit Engeland en Duits-
lutherse troepen. Deze campagne,

die op een complete mislukking
uitdraaide, betekende het begin
van de Nederlandse Opstand te-
gen Spanje.

In de gebieden die tijdens de
Opstand in zijn handen vielen
streefde Oranje op godsdienstig
vlak naar een tolerantiepolitiek. De
vrije Nederlanden moesten in zijn
visie een plaats worden waar ie-
dereen zijn persoonlijke religieuze
overtuiging zou kunnen beleven.
« Zowel de paapsen als de protes-
tanten moeten zonder enige be-
lemmering godsdienstoefeningen
kunnen houden », klonk het in
1572 op een vergadering van de
Staten van Holland.

Maar al snel bleek dat dit ide-
aal niet realiseerbaar was : in de
gewesten die zich losscheurden
van Spanje zwaaide een kleine
maar fanatieke en efficiënt georga-
niseerde minderheid van calvinis-
ten de plak, en die wilden niet
weten van verdraagzaamheid. Het
calvinisme werd de enige toege-
stane godsdienst, terwijl katholie-
ken uitgesloten en vervolgd wer-
den. In oktober 1573 veranderde
Oranje zelfs voor de derde keer
van religie : hij ging over tot
het calvinisme. De oorlog tegen
Spanje was een godsdienstoorlog
geworden.

DE GODSDIENST VAN DE PRINS VAN ORANJE
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aan een paal met afgehouwen vingertoppen en tenen,
het gelaat en de hals doorkerfd. Vincentius, een pries-
ter van 85 jaar, wordt vreselijk afgebeuld, “ kwestie
van na te speuren wat een grijskop zoal vermag te
verduren... ” Ze drukken een doornenkroon op zijn sla-
pen, laden twee dwarsbalken op zijn schouders en
binden hem op een wagen waarvan het horten het
oude lijf ten einde beult. Eindelijk knopen de beulen
hem op » (J. Meerbergen, op. cit., p. 36).

« Niet iedere willekeurige boef kan martelaren ma-
ken ; daar behoort een eigen duivelse waardigheid toe »,
schrijft De Lange (p. 96). Het woord “ bezetenheid ” is
hier meer op zijn plaats dan “ waardigheid ” : de water-
geuzen waren van die bezetenheid doordrongen.

IN AFWACHTING VAN DE PASSIE

Gorcum, officieel Gorinchem, ligt op ongeveer een
dagreis van Den Briel, 60 km meer landinwaarts. Het
nieuws van de inname van het vestingstadje en de
wreedheden die er begaan zijn verspreidt zich snel. De
katholieke geestelijkheid van Gorcum is zich terdege
bewust van de ernst van de toestand en het dreigend
levensgevaar. De stille minderbroeder Nicasius van
Heeze heeft al verschillende jaren tevoren voorzegd “ dat
er een nieuwe vervolging te wachten stond, zo vreselijk
dat de katholieken zich in holen en bossen zouden
moeten verbergen om aan de moordzucht van de ketters
te ontkomen ” (De Lange p. 105). Zijn medebroeder
Jeronimus van Weert, minder berustend van aard, klaagt
het plichtsverzuim van de gezagsdragers aan : “ Niemand
bekommert zich meer om de bescherming van de gods-
dienst. De ketters leven ongehinderd, men laat ze maar.
De plakkaten 1 worden niet uitgevoerd ; het geloofs-
onderzoek slaapt ” (p. 106).

Van een dergelijke lauwheid kan pastoor Lenaert
Vechel, in Gorcum aangesteld in 1566, zeker niet be-
schuldigd worden : hij preekt veel en vurig tegen de
nieuwe leer « met de eenvoudige zelfverzekerdheid van
één die niet voor zichzelf spreekt maar uit kracht van
een hogere roeping ; vanaf de preekstoel roept hij de
parochie toe : “ Als ik van hieraf tot u spreek zult gij
niets dan de waarheid horen ” » (p. 107). Op Paasdag

zelf zegt hij tijdens zijn sermoen : “ Burgers van
Gorcum, de ketters zijn nu meester in Den Briel. Het
staat zeer te vrezen dat zij verder zullen komen. Hier in
de kerk, onder mijn gehoor, zitten lieden die ook ons
al bij voorbaat verkocht hebben ; het enige wat hun te
doen overblijft is ons aan onze vijanden over te leve-
ren. Ik voorzie dat deze troebelen martelaars zullen
voortbrengen, maar ik ben bang dat ik zulk een grote
glorie onwaardig ben. Immers, niemand wordt marte-
laar tenzij hij dat door een goed en zalig leven ver-
diend heeft ” (p. 120).

De toekomst zal uitwijzen dat Gods genadewerk
niet afhankelijk is van grote menselijke verdiensten...
Nicolaas Pieck, de ondernemende gardiaan (overste)
van het minderbroederklooster, formuleert dezelfde mis-
vatting als hij op een dag tegen pastoor Vechel zegt :
“ De genade van de marteldood wordt doorgaans alleen
vergund aan hen die haar verdiend hebben door hun
leven. Want de heilige werken van het hele vooraf-
gaande leven moeten dienen als voorbereiding op deze
dood ” (p. 121).

Al snel zetten bekommerde familieleden de geeste-
lijken onder druk om bijtijds te vluchten. Zo krijgt
onderpastoor Claes Poppel het bezoek van zijn oude
vader, die helemaal uit Weelde is overgekomen om zijn
zoon te overhalen de stad Gorcum te verlaten. Maar
Claes wil zijn kudde in het uur van de hoogste nood
niet in de steek laten en trekt zich op aan het woord
van zijn Meester : « Wie zijn vader of moeder meer
bemint dan Mij, is Mij niet waardig. » Vader Poppel
gaat alléén terug, met tranen in de ogen maar diep in
zijn hart oneindig fier op zijn zoon.

In dezelfde geest blijven de geestelijken van Gorcum
allemaal op hun post, wachtend op de kelk die de Heer
hen te drinken zal geven.

« VIVE LE GUEUX ! »

De hertog van Alva resideert in Brussel wanneer hij
het bericht van de val van Den Briel verneemt. Hij
besluit om de strategische havenstad Vlissingen, aan de
monding van de Westerschelde, te versterken. Maar de
Spaanse troepen die op Paasdag arriveren worden niet

(1) De van een koninklijk stempel voorziene ordonnanties van Filips II met betrekking tot de bestrijding van de ketterij.

Stadsgezicht van Gor-
cum in de zestiende
eeuw (Anoniem, 1568).
In het midden de Sint-
Maartenskerk, waar
Lenaert Vechel pas-
toor was en Claes
Poppel onderpastoor.
Links het kasteel dat
de stad moest be-
schermen en de bre-
de Maas. Op de voor-
grond, tussen de ak-
kers en de wallen, de
rivier de Merwede.
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in de stad toegelaten : het volk is opgeruid en belet de
stadsmagistraat om de poorten te openen. En meteen
blijkt dat de Nederlandse opstand van bij het begin
gesteund wordt door het buitenland : « Nu stroomden
ook buitenlandse troepen toe : Tseraerts, een Brabants
edelman, kwam als gouverneur vanwege Oranje met
Waalse en Franse troepen overzee uit Frankrijk ; En-
gelse troepen, met oogluiking van hun regering uit-
gezeild, nestelden zich binnen de stad » (Pieter Geyl,
Geschiedenis van de Nederlandse stam, Amsterdam/
Antwerpen 1961, p. 273). De buitenlandse hulp is anti-
Spaans maar ook anti-katholiek : de Fransen zijn huge-
noten uit La Rochelle, de Engelsen gehoorzamen
Elizabeth I.

De overgang van Vlissingen naar de kant van de
Prins van Oranje is voor verschillende steden in Hol-
land en Zeeland, waar de calvinistische rebellen zich
steeds luider roeren, beslissend. Zij kantelen naar het
kamp van de rebellie. Een meesterzet is de zorgvuldig
geplande en voor Alva volkomen onverwachte aanval
van Lodewijk van Nassau, de broer van Oranje, op de
stad Bergen in Henegouwen, helemaal in het zuiden
van de Nederlanden. « Nu begint de opstand aan alle
kanten te branden. Alva, die zijn troepen al bijeen had
om Holland en Zeeland te zuiveren, wendt zich bruusk
om naar de zuidelijke grensstad ; de bedreiging van
Brussel, het contact met de Franse hugenoten weegt
hem zwaarder dan de zeehavens. Het Noorden kan
wachten, en het neemt zijn kans waar. Terwijl Alva
voor Bergen ligt en Lodewijk van Nassau vergeefs
tracht de stad te bewaren, valt in Holland de ene stad
na de andere de Prins toe » (De Lange p. 118) : op 19
juni Oudewater, op 20 juni Hoorn, op 21 juni Gouda,
op 23 juni Alkmaar, op 25 juni Dordrecht. Het scenario
van de “ bevrijding ” is overal hetzelfde : een bende
watergeuzen trekt de geopende stadspoorten binnen en
begint onmiddellijk aan de jacht op de papen. Zo
sterven de franciscanenpaters van Alkmaar de martel-
dood.

In de ochtend van 25 juni verschijnen dertien geuzen-
schepen op de rivier de Merwede aan de voet van de
stadswallen van Gorcum. Aan de scheepsmasten wap-
peren processievaandels, sommige piraten dragen kazui-
fels, anderen drinken ostentatief uit miskelken. De
meeste inwoners van Gorcum zijn geschokt als zij
vaststellen dat de aanhangers van de Prins en de vrij-
heid zich gedragen als kerkschenners. Maar de angst
overstemt de verontwaardiging, en niemand blijkt be-
reid om de kapers een strobreed in de weg te leggen.
De laatste weerstand wordt gebroken door de pro-
pagandapraatjes van de vijfde colonne in de stad : aan
de oude religie zal niet geraakt worden, de geuzen
zullen de Tiende Penning 1 afschaffen, de prijzen van
meel en brood zullen omlaag gaan !

De katholieke vooraanstaanden, die van de geuzen
het ergste te vrezen hebben, trekken zich terug in het

(1) De fameuze belasting die Alva in 1569 aan de Nederlanden wilde opleggen en die inhield dat tien procent van alle verkoop van
onroerende goederen (etenswaar, kleding, enz.) naar de staat zou gaan. Uiteindelijk is dit plan nooit ten uitvoer gebracht, maar het
verzet tegen de Tiende Penning werd voor de rebellen wel een handig propagandamiddel !

kasteel van Gorcum, dat onder leiding staat van de
regeringsgetrouwe baljuw. Onderpastoor Poppel brengt
er ook het Heilig Sacrament in veiligheid. Tot op het
laatst weigeren hij en pastoor Vechel echter om hun
kudde te verlaten, net zoals de minderbroeders onder
de hoede van hun gardiaan in hun klooster aan de
Arkelstraat willen blijven.

Heel vroeg in de morgen van 26 juni draagt Claes
Poppel voor de laatste keer het H. Misoffer op in de Sint-
Maartenskerk. Wanneer daarna blijkt dat het tij definitief
gekeerd is en niemand van hun medeburgers nog naar
hen luistert, laten de wereldpriesters zich overtuigen om
bescherming te zoeken in het kasteel. Gardiaan Pieck
roept ondertussen zijn broeders bijeen ; hij weet dat de
meesten sterk staan in het geloof als eiken, maar dat er
een paar zwakkeren bij zijn die de kans moeten krijgen
om zich met behoud van geloof en geloften uit het
levensgevaar te redden. Daarom trekt hij aan het hoofd
van zijn gemeenschap naar het kasteel. Hij zelf was
liever gebleven, « maar hij droeg de last van hun
zaligheid. Hoeveel het hem ook kostte, hij moest bij de
broeders blijven om hen te sterken en voor te bereiden,
voor te gaan als het nodig was » (De Lange p. 139).

Kort na de middag capituleert de stadsmagistraat.
De Kanselpoort zwaait open en de watergeuzen mar-
cheren naar het stadhuis onder leiding van een zekere
Marinus Brant, een voormalig binnenschipper die het
tot geuzenkapitein geschopt heeft. Aan de samenge-
troepte menigte maakt hij het nieuwe regime bekend.
Hij vraagt hen om trouw te zweren aan de koning en
aan zijn stadhouder over de Nederlanden, Willem van
Nassau, prins van Oranje ; om moedig te weerstaan aan
de tiran Alva en om vast te houden aan het zuivere
Evangelie en vijand te zijn van wie dit belaagt.

« In de opwinding van het ogenblik ziet de menigte
grif de dubbelzinnigheid van deze eed over het hoofd.
Wat deert het hun dat zij in één adem trouw zweren
aan de koning en aan diens verklaarde tegenstander, de
Prins, en dat het zuiver Evangelie een onzuivere bij-
smaak heeft... » (De Lange p. 141). “ Vive le gueux ! ”
roept Brant, en het volk antwoordt als uit één mond :
“ Vive le gueux ! ”

EEN HELLENACHT

Hoe vastberaden de baljuw ook is, hij beschikt over
onvoldoende soldaten en het kasteel verkeert in te
slechte staat om een aanval van de geuzen te kunnen
weerstaan. Die maken zich trouwens meester van de
stadskanonnen, waarmee zij het pleit snel in hun voor-
deel kunnen beslechten. Marinus Brant belooft lijfsbe-
houd en vrije aftocht voor iedereen, ook de geestelij-
ken, als men de strijd staakt. Dat hij met gespleten
tong spreekt, is voor Nicolaas Pieck onmiddellijk dui-
delijk : “ Vrienden, wat baten eden aan mensen gezwo-
ren, als eden aan God gezworen vertrapt worden ? ”
(Meerbergen p. 118).
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De geestelijken worden gescheiden van de ka-
tholieke leken en samengedreven in een zaal,
waar hoge ladders en touwen hen bang moeten
maken alsof zij zo dadelijk zullen gehangen wor-
den. Maar de toekomstige bloedgetuigen verbijten
zwijgend hun angst en bidden in stilte. De woe-
dende beulen jagen hen daarop de ondergrondse
kerker van het kasteel in, waar hen een vreselijke
nacht te wachten staat.

Enkele dronken geuzen komen plots binnen en
eisen een zogezegde schat op die het papen-
gebroed ergens moet verstopt hebben.

– “ Ik ben gereed ”, klinkt een stem, en Lenaert
Vechel komt naar voren en werpt zich op de
knieën, bereid om als eerste de dood in te gaan.

– “ Geen bloed, maar zilver en goud ! ”
schreeuwen de boeven, en ze duwen hem opzij.

Eén van de kerels stoot nu Claes Poppel voor-
uit.

– “ Geld en goud, papist, of je leven ! ”
Geen antwoord. De geus richt een geladen

pistool op zijn slachtoffer.
– “ Hé, offeraar, waar is nu je slangenmond ?

En je grootspraak dat je graag voor je religie zou
sterven ? ”

– “ Ja... Graag sterf ik voor het katholiek ge-
loof, en vóór alles voor de leer dat Jezus Christus
in het hoogwaardig sacrament tegenwoordig is
onder de gedaanten van brood en wijn. ” En dan,
luid : “ Heer, in uw handen beveel ik mijn geest ! ”

Maar het schot gaat niet af, want de geldzucht
is niet bevredigd. Ze slaan het koord van een
minderbroeder om Poppels hals, gooien het andere

eind over een op een kier staande deur en snokken
hem steeds weer opnieuw op, roepend om de schat,
tot de onderpastoor reutelend het bewustzijn verliest.

Nu keren de “ bevrijders ” zich tegen de gardiaan,
die zij schoppen en met hun vuisten bewerken om
hem te dwingen een gefantaseerde bergplaats te ver-
klappen. Ook Nicolaas Pieck wordt aan de deur
gehangen, maar het uitgerafelde koord breekt en de
overste valt met het hoofd hard op de grond. Om te
zien of hij nog leeft schroeien zij met een brandende
kaars zijn gezicht, en als er geen reactie komt laten
ze hem voor dood achter – maar hij ligt enkel in
zwijm.

Negen nachten zal deze kruisweg duren, en nie-
mand van de martelaars wordt gespaard. Hun folte-
raars houden bij het vallen van de avond drinkgela-
gen en dalen dan stomdronken de trappen naar de
kerker af om hun godsdiensthaat bot te vieren op
hun slachtoffers. Doden doen zij echter niet – nog
niet.

DE LAATSTE PREEK VAN LENAERT VECHEL
Op maandagochtend wordt pastoor Vechel uit de

kerker gehaald : hij moet enkele ter dood veroor-
deelde burgers, persoonlijke vijanden van de geuzen,
in hun laatste ogenblikken bijstaan. Na de onrecht-
vaardige executie voelen de nieuwe machthebbers

Gardiaan Nicolaas Pieck wordt in de kerker van het kasteel
met zijn eigen koord aan de deur opgehangen. Detail van
het altaar van de martelaren van Gorcum in de kerk van
Sint-Jan Evangelist te  Elshout (Noord-Brabant), 1888.

Pastoor Lenaert Vechel houdt zijn laatste preek in de kerk
van Gorcum over de maagdelijkheid van de Moeder Gods, tot
grote woede van de aanwezige protestanten. Detail van het
zijaltaar in de bedevaartskerk van Den Briel, ca. 1880.
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hoe het ongenoegen bij de omstaanders de kop opsteekt
en hoeveel sympathie er uitgaat naar de pastoor. Marinus
Brant laat hem naar het stadhuis brengen en belooft
hem tijdelijke bewegingsvrijheid, op één voorwaarde :

– “ Over twee dagen is het Maria-Visitatie, dan moet
je een openbare preek houden. Je weet hoe je in het
vervolg moet preken ”, klinkt het.

– “ Ja zeker, ik weet heel goed hoe ik moet preken,
en dat zal ik laten zien ook. ”

De geuzen hopen het praatje te kunnen verspreiden
dat de pastoor afgevallen is van het oude geloof en
daarom op vrije voeten gesteld. Maar Lenaert Vechel
ziet een uitgelezen kans om zijn kudde én zijn beulen
nog eenmaal publiekelijk de waarheid van de katholieke
godsdienst voor te houden. Vóór een volgelopen kerk
preekt hij vurig over “ de glorieuze Maagd Maria, de
Moeder Gods, de Koningin van de hemel, die voor en
na de geboorte van het goddelijk Kind reine en on-
geschonden maagd is gebleven. Zó leert de katholieke
waarheid over de Aller-
heiligste Maagd en Moe-
der Gods. En mochten
er onder u, mijn toe-
hoorders, zijn die geen
vrede hebben met mijn
woord, en nog twijfel
voeden, dat ze dan tot
bij mij komen. Ik zal
hen de katholieke waar-
heid grondig uitleggen
en grondvesten op de
Schriften en andere
hechte bewijzen. Vol-
hard in het geloof, bur-
gers van Gorcum ! Bui-
ten het katholiek ge-
loof is er geen zalig-
heid. Mijn schapen, ge-
denk wat ik u geleerd
heb en houd krachtig
vast aan mijn onveran-
derde verkondiging. Ik
ben bereid voor dit ge-
loof goed en bloed te
geven als het van mij
gevraagd wordt. ”

De katholieken zijn
diep onder de indruk, de geuzen woedend. Vechel moet
zo vlug mogelijk terug de kerker in, oordelen ze, en
daarna omgebracht worden samen met de andere « god-
vreters » – de afschuwelijke blasfemische term die de
fanatiekelingen om de haverklap in de mond nemen.
Het officieel bevel tot de terechtstelling is trouwens
ondertussen overgemaakt door Lumey, graaf van der
Marck, de leider van de watergeuzen die zich in Den
Briel bevindt.

EEN GODSLASTERLIJKE PROCESSIE

Zaterdag 5 juli. Terwijl de avond daalt, het ge-
vreesde uur van de verschrikking, stormen de dron-

ken geuzen nog eenmaal de keldergevangenis binnen
en rukken de gevangenen hun kleren af, op hun
onderhemd na. Wie zich verzet of protesteert, wordt
geslagen.

Rond middernacht gaan bewakers en gevangenen op
weg. De stad mag niet weten dat haar herders verdreven
worden, want men wil geen sympathiebetuigingen meer
riskeren. De toekomstige martelaren worden aan boord
gebracht van een schuit die klaarligt. Ze zijn met
negentien nu, nadat sommigen afgevallen zijn en an-
deren erbij gekomen : 11 minderbroeders, 2 norbertijnen,
1 dominicaan, 5 wereldpriesters. De oudste is bijna ne-
gentig, de jongste twee vooraan in de twintig. « Achter
dit alles werkt God zelf en kiest zijn getuigen. Hij heeft
zijn graan gedorst en de wan in de wind gehouden, het
kaf is verstrooid. De groep die daar over de rivier vaart
in het donker is de beste keus die Hij zich uit Gorcum
bijeen kon lezen. Het getal heeft Hij vastgesteld : ne-
gentien martelaren zullen zijn Naam in Den Briel belij-

den » (De Lange p. 215).
Op zondagmorgen

meert de boot aan in het
geuzenbolwerk. De gees-
telijken worden van op
de kade bespot en be-
schimpt. Een godslaster-
lijke processie wordt in
gang gezet : twee aan
twee vastgebonden en
voorafgegaan door de
beul en een processie-
vaandel moeten de mar-
telaren naar het galgen-
veld stappen, er driemaal
omheen lopen en samen
het Salve Regina zingen.
Vervolgens gaat het rich-
ting stad. “ Zingen ! ”,
wordt er geroepen, en
spontaan heffen de ter
dood veroordeelden, hun
stemmen verzwakt door
de onmenselijke beproe-
vingen van de afgelopen
week, het Te Deum aan.
Matrones langs de weg
besprenkelen de proces-

siegangers met natte bezems : “ Asperges me ! ” roepen ze
schel – want al wat heilig is, moet vertrapt worden. « Het
heilige heeft hen jarenlang gebonden gehouden, nu is
eindelijk het ogenblik gekomen dat zij hun ongebonden-
heid kunnen botvieren op het heilige » (De Lange p. 224).

Op de markt wacht de martelaren opnieuw een galg,
weer moeten zij er driemaal rondlopen. Nu bidden zij
de litanie van alle heiligen : “ Alle heilige martelaren,
bid voor ons ! ” Dat is duidelijk te veel voor de geuzen,
en het regent slagen en stompen. Op een teken van
Lumey worden de negentien afgevoerd naar een smerige
krocht onderaan in de stadsgevangenis. De beker van het
lijden is nog niet tot op de bodem leeggedronken.

De spotprocessie in Den Briel : de geuzen dwingen de geestelijken
met knuppels om onder het zingen van hymnen rond de galg te
lopen. Links is de turfschuur te zien waar de martelaren hun
hemelse kroon zullen verwerven. Anoniem, ca. 1700.
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« De martelaren zijn zoenoffer voor een hele geeste-
lijkheid die al jarenlang te kort geschoten is, en het éne
talent begraven heeft om in rustige lauwheid de tred-
molen van haar bediening af te sloffen. Er is gezon-
digd, hier in Den Briel en elders evengoed, maar wat
erger is : er is zoveel verzuimd, er was zo weinig ijver
voor het Rijk Gods en voor de eer van ’s Heren huis »
(De Lange p. 222). De monniken die hun kap over de
haag gooiden, de lauwe en middelmatige kanunniken
en prebendenjagers, de afgevallen pastoors en de gees-
telijken die in concubinaat leefden : « Dit alles moet
hier geboet worden en verzoend » (ibid.).

Vechel zover krijgt dat zij hun gehoorzaamheid opzeg-
gen aan de Opperherder – de Antichrist, voor Lumey
en zijn trawanten – dan is een bres geslagen in de
weerstand van de papen.

Het twistgesprek gaat de volgende ochtend door.
Predikant Cornelissen stelt het onderwerp voor :

– Cornelissen : “ Ik stel voor het zuiver Woord Gods,
dat tot nu toe door de onware prediking en de bedor-
ven uitleg van de papisten vervalst is. ”

– Vechel : “ En wat is dan het zuiver Woord Gods ? ”
– Cornelissen : “ Het Oude en Nieuwe Testament. ”
– Vechel : “ Wat versta jij onder het Oude en Nieuwe

Reliekschrijn van de martelaren van Gorcum in de Sint-Niklaaskerk te Brussel. Het schrijn
uit 1868 is vervaardigd in verguld koper en is van de hand van Franz Xaver Höllner.

GELOOFSGETUIGENIS

Na de middag worden de negentien, in de gevange-
nis aangevuld met vier priesters die elders door de
watergeuzen gevangen genomen zijn, op het stadhuis
onderworpen aan een verhoor. Wat is de bedoeling ?
Het op de proef stellen van hun geloofstrouw, want
« een afvallige paap is de geuzen nog liever dan een
dode » (De Lange p. 230). Drie laten zich verstrikken
in dubbelzinnige antwoorden, en worden dan ook ogen-
blikkelijk afgezonderd van de anderen die pal staan in
het katholiek geloof ; de calvinisten hopen deze drie
angstige weifelaars nog in hun kamp te krijgen.

De geuzen beraden zich. Hoe kunnen zij er nog
meer doen afvallen ? Ze besluiten om een tweede on-
dervraging te houden, deze keer in de vorm van een
twistgesprek tussen de leiders van de geestelijken en
hun eigen calvinistische predikanten. Het debat zal over
één enkel punt gaan : de Paus. Als men Pieck en

Testament ? Zijn dat de geschriften van het Oude en
Nieuwe Testament ? ”

– Cornelissen : “ Ja. ”
– Vechel : “ Van wie heb jij de leer en de zekerheid

ontvangen dat de Schriften van beide Testamenten het
Woord Gods zijn ? Wie heeft jou dat overgeleverd, en
welk bewijs kan je daarvoor aanvoeren ? ”

– Pieck : “ Neem jij het Evangelie aan ? Van wie
heb je dat ontvangen ? Wie heeft je geleerd dat het ene
evangelie door de apostel Mattheüs, het andere door
Joannes geschreven is ? ”

De predikant is in verwarring gebracht. Hij beseft
maar al te goed waar dit zal op uitlopen en blijft het
antwoord schuldig. Gejoel en dreigementen bij de geu-
zen : “ Hang ze op, hang ze op ! ”. « Dit is voorlopig
nog het beste argument voor de nieuwe religie », be-
sluit De Lange fijntjes (p. 238). De kampioenen van het
geloof worden snel afgevoerd.
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DE MARTELDOOD IN DE TURFSCHUUR

Dinsdagavond geeft Lumey dan eindelijk het bevel
om de geestelijken zonder verder uitstel te executeren
in het oude klooster Te Rugge, op enkele kilometers
van Den Briel.

De dies natalis van de martelaren is aangebroken :
de nacht van dinsdag 8 op woensdag 9 juli 1572. Het
uur van de duisternis. De gevangenen worden onder
soldatenescorte weggevoerd, nadat Nicolaas Pieck hen
een laatste maal aangespoord heeft : “ Wees niet be-
vreesd, vrienden, voor de tijdelijke dood of de harde
pijnen die ons te wachten staan. Denk eraan dat het
lijden van deze tijd niet opweegt tegen de toekomstige
heerlijkheid die ons geopenbaard zal worden ! ”

De laatste tocht duurt bijna twee uur. Onderweg
biechten de twee aan twee vastgebonden martelaren aan
de dichtstbijzijnde priester onder hen. Het klooster van
Te Rugge is kort tevoren door de geuzen in brand
gestoken, maar de turfschuur staat nog overeind. Daar
zullen de papen gehangen worden, beslissen de beulen.
De geestelijken worden naar binnen geduwd en de
soldaten brengen met ladders en touwen alles in ge-
reedheid. In een laatste navolging van de Passie van de
Heer wordt nu ook de overblijvende schamele kledij de
gevangenen van het lichaam gerukt.

Gardiaan Pieck is de eerste die aangewezen wordt
om te sterven. Hij geeft ieder van zijn medebroeders de
vredeskus en klimt op de ladder terwijl hij hen aan-
moedigt om standvastig te zijn. Daarop begint de eerste
martelaar aan zijn hemelvaart...

Een predikant en enkele felle calvinisten dringen
zich tussen de veroordeelden. Zij kiezen de jongste en
kwetsbaarste geestelijken uit en proberen hen tot ge-
loofsafval te bewegen, in ruil voor het leven. Lenaert
Vechel onderkent het gevaar en dringt zijn zwakkere
lotgenoten naar het midden van de groep. “ Spreek niet
met de ketters ”, roept Nicasius van Heeze, “ begeef u
niet in redeneringen. Zeg hun alleen dat jullie geloven
alles wat de H. Roomse Kerk leert ! ” Alleen de jonge
lekenbroeder Hendrik laat zich bepraten. Hij is bang,
en als één van de geuzen hem om zijn leeftijd vraagt,
zegt hij dat hij zestien is in plaats van achttien ; de
beulen halen hem uit de groep en maken hem los.

Achtereenvolgens sterven nu Jeronimus van Weert,
Lenaert Vechel, Nicasius van Heeze en Claes Poppel. Nog
één valt af : de minderbroeder Willem van Luik. Hij
verklaart zich bereid om zijn geloof af te zweren en wordt
snel naar een hoek van de schuur gevoerd. Als laatste
wordt Andries Wouterszoon, pastoor van Heinenoord,
opgeknoopt ; zijn priesterleven was allesbehalve voor-
beeldig, maar zijn standvastig geloof wist zijn zonden uit.

Het is vier uur in de morgen wanneer de beulen
vertrekken. Aan de balken in de schuur hangen negen-

tien martelaren voor het geloof. « Twaalf dagen hebben
zij van uur tot uur de dood verwacht, vele malen
meenden zij voor het einde te staan ; dan ging de beker
weer aan hen voorbij. Nu rusten zij eindelijk in de
Heer, en zijn in vrede. Geen angst, geen wilde fantasie
die hen verlamt, geen pijn en geen hoon, de kruisweg
is volbracht. Zij zien de werkelijkheid waarin zij stand-
vastig geloofd hebben en waarvoor zij hun leven geof-
ferd hebben. Christus neemt hen bij de hand en leidt
hen binnen in de zegevierende Kerk waar allen één zijn
in lofprijzing en dankzegging aan het Lam, dat voor
ons geleden heeft » (De Lange p. 258).

De haat van de geuzen laat zelfs de lijken niet in
vrede. Onder de blikken van nieuwsgierige Briellenaren
worden de lichamen de volgende ochtend op weerzin-
wekkende wijze onteerd. Oren, neuzen, tenen en schaam-
delen worden afgehakt en als trofeeën verdeeld. Men
dwingt de afgevallen broeder Hendrik om het lijk van
zijn overste te doorschieten met een haakbus.

Tenslotte krijgen enkele verontwaardigde Gorcum-
mers met een beurs geldstukken van Lumey gedaan dat
hij de martelaren laat begraven. Onder de balken wor-
den kuilen gegraven waarin men de lichamen laat
vallen ; een laag aarde bedekt de negentien doden,
zonder verdere aanduiding.

DE VERERING
In de nacht zelf van hun sterven verschijnen de

martelaren, in witte gewaden en met goud gekroond, aan
een burger van Gorcum, Matthias van Turnhout, die aan
het bidden is voor de verlossing van de gevangenen. Ook
Matthias van Est, een oom van Rutger en Willem, ziet
hen rond dezelfde tijd verschijnen in hun aardse kledij.
Kort daarna komen de eerste meldingen van wonderbare
genezingen op voorspraak van de martelaren.

De turfschuur wordt afgebroken in 1593. In 1615,
tijdens het Twaalfjarig Bestand tussen het Zuiden en
het Noorden, slagen twee paters franciscanen erin om
de stoffelijke resten terug te vinden. Ze graven ze op
en brengen ze in het geheim over naar het klooster van
de minderbroeders in Brussel, hoofdstad van de Spaanse
Nederlanden. Een belangrijk deel van de relieken wordt
nog steeds bewaard in de Brusselse Sint-Niklaaskerk,
aan de Boterstraat. Andere relikwieën bevinden zich
tegenwoordig ondermeer in Den Briel, in het priester-
seminarie van Haarlem en in de Rooms-katholieke kerk
van Gorcum.

De zaligverklaring vindt plaats in 1675. In 1867
verklaart de Z. Paus Pius IX de « martelaren van de
Eucharistie » heilig en laat hen opnemen in het Ro-
meins Martyrologium.
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